В перекрестках пустых шоссе,
в занавешенных темных окнах
я пытаюсь прожить как все,
чтобы мир обо мне не помнил.

В затуманенном чем-то мозгу
бьется мысль. Но о чем - не помню...
Помню красное на снегу.
И еще помню - было больно.

Просыпаюсь от страшных криков.
Кто кричал? Быть не может, что я.
Только утром мой голос - хриплый.
И похоже, уже навсегда.

Сладкий чай или горький кофе?
Я уже не могу выбирать.
Белый шарф и пальто по погоде,
что-то красное хочется взять...

Помню красные-красные пятна
на таком белом-белом снегу.
- Это сон, - говорит психиатр.
Мне поверить бы. Но не могу